主页 > 优美散文 > 抒情散文 > >萧红:踩着遍地荆棘去懂你

萧红:踩着遍地荆棘去懂你

2015-07-10 11:57  作者:孙钦良   抒情散文


  美女被弄疼的是器官,才女被弄疼的是灵魂。民国才女萧红,去影不远,尚有余音,故先从她写起。
 
  原名张乃莹的她,著作闻世,却只活了31岁,在世时苦,去世后红,被誉为“30年代文学洛神”。我对她的认识,由批判到理解,经历两个阶段。
 
  1 听着女婴的哭声去批你
 
  第一阶段,大学里读萧红,不喜欢她。
 
  她其实是大地主家的大小姐,只是由于其祖母、父母都期望“老大”是男孩,所以她一出生便不受欢迎。祖父却娇惯她,据张秀珂(萧红胞弟)回忆:萧红正在玩耍,忽然要吃烤鸭,爷爷便吩咐架火烤鸭子吃;萧红打破了器皿,爷爷反而表扬她“打得好”;她想要什么,打滚儿一哭,便可以得到。
 
  其任性也贯穿在爱情里。本来她已有未婚夫,却突然随表哥去北京读书,这在当时意味着私奔,他父亲因“管教不严”被贬官。随后,父亲将她弄回,她却再次出逃。当婚约解除,她婚姻自由了,却又自投罗网,在外与未婚夫同居,结果未婚先孕,被未婚夫抛弃。
 
  滞留旅馆的她无钱付费,旅馆老板要把她卖到妓院去。萧军正是此时爱上她,解救了她,而此时她正怀着未婚夫的孩子。为能与萧军远走高飞,她在医院生产后,任凭孩子在隔壁房间啼哭,任凭奶水打湿前襟,连续6天,不见孩子,直到这女婴7天后被送人。
 
  她一生跟过3个男人,分手,恋爱;再分手,再恋爱——总是怀着前任男友的孩子,挺着大肚子来和下一任男友同居,每次都折腾到走投无路、身无分文,再在饥饿与孕期中投奔新的男人。
 
  所以当时我认为:萧红一生在困顿中挣扎,在贫病中客死香港,其悲剧乃由性格酿成。尤其她对亲生女绝情,令人气愤,必须挨批。
 
  2 踩着遍地荆棘去懂你
 
  第二阶段,是把她放进特定环境中去分析,渐懂其无奈与不可为,并最终理解她。萧红的路,遍地荆棘,一步一个血印,非常不容易。由于是女娃,萧红受歧视,童年就开始叛逆。一次,她到梯子上拉屎,大喊:“我下蛋了!”彰显惊人叛逆性格。
 
  由于幼时缺爱,一生都怕孤独,逮住一次爱情就爱得死去活来,终把爱情变战争,她常因爱而争吵,频递言语之毒吻。从萧红的角度看,这是争女权,实则是自卑,她总怕失去男人的爱,性别自卑根深蒂固,从童年保持到死。
 
  对爱情她是飞蛾,扑上去不顾死活,日夜为爱苦恼,其一首诗云:“昨夜他又写了一只诗,我也写了一只诗;他是写给他的新的情人,我是写给我的悲哀的心的。”“已经不爱我了吧,尚日日与我争吵。我的心潮破碎了,他分明知道他又在我浸着毒一般痛苦的心上,时时踢打。”
 
  她要爱,但感觉爱正在远去,她惶恐伤心,要努力挽回。据梅志(胡风夫人)回忆:在上海时,一次去萧红家,见她正气喘吁吁地擦地板,就问萧军呢?萧红答:“人家一早到公园看书了,等回来你看吧,一定怪我不看书。”果然萧军一到家,就居高临下说萧红:“你就是不用功!不肯多读点书,你看我,一早晨大半本。”一次,萧红左眼青了一块,梅志和许广平都很关心,萧红掩饰说是晚上不小心碰的。萧军马上表现出大男子敢作敢当的气派说:“干吗要替我隐瞒,是我打的!”
 
  民国虽倡导婚恋自由,但女性仍是男性的附属物,女性稍一出格就成怪物。譬如女孩“上梯下蛋”,人人都觉反感,只因她是女孩。若男孩这样干,便只属于“调皮”,人人一笑了之。难怪萧红临死时说:“我一生最大的痛苦和不幸,都是因为我是个女人。”
 
  凡她经历之事,都不顺利。凡她经历的男人,都伤害她。萧红的悲剧是必然的,她与社会的格格不入,其实是女性与男权社会的冲突,是女性觉醒意识与男权主宰意识的冲突。“我幼时有个暴虐的父亲,他和父亲一样了,父亲是我的敌人,而他不是,我又怎样来对待他呢?他说他是我同一战线上的伙伴,我没有家,我连家乡都没有……”萧红的诗写出了女性无出路。
 
  31岁就死去,萧红这一生,仅一晌贪欢,无片刻从容。她比飞蛾更向火,她比烟花更寂寞,踩着荆棘去读她,会发现萧红的“红”是带血的荆棘,扎在心上,隐隐作痛。
 

萧红:踩着遍地荆棘去懂你
http://www.suibiyiji.com/youmeisanwen/shuqingsanwen/3251.html